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Introduzione
Quando nel 1954 hanno inizio in modo regolare le trasmissioni tele-
visive, l’Italia è solo da poco uscita dal secondo conflitto mondiale,
ma è in piena e attiva ricostruzione. Cambiamenti rapidi e storica-
mente senza precedenti generano nel nostro paese, ancora povero e
in prevalenza agricolo, un intenso sviluppo, che sfocia — come ormai
è ben noto — nel mitico boom o miracolo economico degli anni
Sessanta.
Il ruolo di unificazione culturale e linguistica della televisione
delle origini, da anni oggetto di studio di molte discipline della comu-
nicazione e dello spettacolo1, si dispone sulle coordinate dell’intratte-
nimento e della coesione sociale. Il forte impatto del nuovo medium,
il cui ricevitore, nel 1958, solo il 12%2 dei nuclei familiari poteva per-
mettersi di acquistare, ha ricadute sorprendenti dal punto di vista
delle relazioni sociali: ritualità collettive si attivano anche nei centri
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più piccoli e periferici della penisola, dove l’apparecchio televisivo,
nei bar o nelle case di amici e vicini, coi suoi contenuti unificanti,
diventa strumento di convocazione comunitaria.
Grandi eventi sportivi, fatti eccezionali e avvenimenti d’attualità,
quiz e spettacoli di varietà generano fenomeni di micro socializzazio-
ne, che coinvolgono progressivamente un numero sempre più eleva-
to di cittadini italiani (nel 1965 le famiglie in possesso del nuovo elet-
trodomestico sono già il 49%3).
La funzione culturale del teatro e del cinema viene raccolta dal
piccolo schermo, con un impatto di partecipazione più ampio dal
punto di vista numerico, e con un effetto potente sul piano dell’im-
maginario, prima ancora che su quello del condizionamento ideolo-
gico. Se da un lato, infatti, la televisione si propone come una finestra
aperta sulla realtà, che permette a tutti gli italiani di sprovincializzar-
si viaggiando virtualmente da un punto all’altro del paese e del
mondo, pur rimanendo seduti sulla propria poltrona di casa, l’Italia
che viene “trasmessa” è frutto di un processo di costruzione ideale e
di un’utopia linguistica, che trova nell’immagine del benessere diffu-
so e nella retorica del progresso uno stereotipo condiviso.
Nella sperimentazione della televisione dei primi dieci anni, i pro-
grammi si dispongono su un continuum che spazia dall’istanza peda-
gogica alla funzione informativa in senso ampio e all’intrattenimento.
In quest’ultimo caso la televisione agisce, almeno inizialmente, in ter-
mini parassitari, da un lato nei confronti del cinema, con la messa in
onda di pellicole già passate sul grande schermo; dall’altro nei con-
fronti dello spettacolo dal vivo, riutilizzandone, attraverso nuove
forme, i linguaggi: prosa, musica e balletto.
Il varietà del sabato sera, che è nella struttura e nelle sue forme la
sintesi di tradizioni spettacolari preesistenti, come la rivista, l’avan-
spettacolo, il café chantant, il cabaret, contaminandosi coi modelli
televisivi d’oltreoceano, come il grande show con ospiti e vedettes, dà
vita in Italia a quello che oggi sarebbe definito un format, vale a dire
una trasmissione con una struttura riconoscibile, adattabile e aperta
a progressivi aggiustamenti imposti nel tempo dalle innovazioni tec-
3 Ibidem.
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nologiche e sociali4, ma con elementi linguistici precisi e un’architet-
tura relativamente stabile. Fra gli assi portanti della recitazione
(soprattutto di testi di natura fàtica e illustrativa e di sketch di regi-
stro comico), della musica (soprattutto jazz e pop) e della coreogra-
fia, quest’ultima ricopre un ruolo molto importante, costituendo una
sorta di osservatorio corporeo dei mutamenti sociali e culturali, ana-
lizzabili proprio in virtù del loro processo di incorporazione5.
Una vera e propria storia della danza in televisione non è ancora
stata scritta6 e di certo non si ha la pretesa di proporla in questa sede,
tuttavia un excursus attraverso le forme coreiche, coreutiche e coreo-
grafiche a partire dagli anni Cinquanta, all’interno del varietà televi-
sivo — nel momento cioè della sua nascita e progressiva proliferazio-
ne — fino al nuovo millennio — quando, dopo una breve assenza,
risorge sporadicamente sotto mentite e trasformate spoglie7 — ci per-
mette anzitutto di interrogare due tipi di fonti fra loro interconnesse:
il corpo–archivio8 danzante sul teleschermo, con i depositi memoriali
4 Cfr. F. CASETTI, F. DI CHIO, Analisi della televisione, Milano, Bompiani, 1997, pp.
210–212.
5 Cfr. J.C. DESMOND (ed.), Meaning in Motion. New Cultural Studies of Dance, Durham,
Duke University Press, 1997.
6 Si vedano, tuttavia, V. DOGLIO, E. VACCARINO, L’Italia in ballo, Roma, Di Giacomo,
1982, pp. 157–167; V. OTTOLENGHI, Danza e televisione, in L. TOZZI (a cura di), Il balletto
nel Novecento, Torino, ERI, 1983, pp. 189–226; P. LA ROCCA, A. PONTREMOLI, Dal rito al
video: la danza in televisione, in A. CASCETTA (a cura di), Sipario! due. Sinergie videoteatrali
e rifondazione drammaturgica, Roma, Rai–Nuova ERI, 1991, pp. 193–207; E. VACCARINO,
Video e danza, in F. PRONO, A. BALZOLA (a cura di), La nuova scena elettronica, Torino,
Rosemberg & Sellier, 1994, pp. 235–244; E. VACCARINO, La musa dello schermo freddo,
Genova, Costa & Nolan, 1996; R. MAZZONI, Tersicore in TV. La danza in televisione in Italia
dal 1954 ad oggi, tesi di laurea, relatore prof. A. Pontremoli, Università degli Studi Torino,
a.a. 2001–2002.
7 Vale la pena ricordare che fra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta il varie-
tà televisivo classico entra in una crisi irreversibile, quando la serie dei Fantastico, legati alla
Lotteria di Capodanno, viene interrotta. Come vedremo più avanti, la danza troverà casa
presso il talent show condotto da Maria De Filippi, dapprima intitolato Saranno famosi e in
seguito, per motivi di copyright, ribattezzato Amici di Maria De Filippi. In una forma più tra-
dizionale, lo spettacolo di intrattenimento con musica e danza risorge brevemente nel 2001
con Stasera pago io, condotto in stile mattatoriale da Fiorello, all’interno del quale ricompa-
re il numero classico del balletto, mentre il ballo da sala diventa l’asse portante dello spetta-
colo Ballando con le stelle di Milly Carlucci, la cui prima edizione risale al 2005.
8 Cfr. A. LEPECKI, The Body as Archive. Will to Re–Enact and the Afterlives of Dances,
«Dance Research Journal», XLII, 2010, n. 2, pp. 28–48.
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consapevoli o inconsapevoli di cui è portatore, e l’archivio audiovisi-
vo, in grado di sovrapporre a quella del corpo una memoria sociale e
culturale; in secondo luogo di individuare proprio in una forma ibri-
da di danza jazz, facilmente adattabile ai contesti e ai tempi, una sorta
di koinè stabile di riferimento nelle produzioni e nei programmi della
televisione italiana.
Homo ludens e homo videns
Così si esprime Pier Paolo Pasolini, a proposito della televisione, in
una intervista di Guido Vergani per «Il Mondo», l’11 luglio del 1974
(oggi in Scritti corsari):
Il bombardamento ideologico televisivo non è esplicito: esso è tutto nelle cose,
tutto indiretto. Ma mai un “modello di vita” ha potuto essere propagandato con
tanta efficacia che attraverso la televisione. Il tipo di uomo e di donna che
conta, che è moderno, che è da imitare e da realizzare, non è descritto o decan-
tato: è rappresentato! Il linguaggio della televisione è per sua natura il linguag-
gio fisico–mimico, il linguaggio del comportamento. Che viene dunque mima-
to di sana pianta, senza mediazioni, nel linguaggio fisico–mimico e nel linguag-
gio del comportamento nella realtà. Gli eroi della propaganda televisiva — gio-
vani su motociclette, ragazze accanto a dentifrici — proliferano in milioni di
eroi analoghi nella realtà. Appunto perché perfettamente pragmatica, la propa-
ganda televisiva rappresenta il momento qualunquistico del consumo: e quindi
è enormemente efficace […] al livello involontario e inconsapevole essa è stata
[…] al servizio di un nuovo potere9.
Al di là dello schematismo concettuale, che viene a Pasolini dal-
l’applicare, in qualche caso un po’ ingenuamente e in qualche altro
con grande passione (paradossalmente umanistica e ideologica al
medesimo tempo) la teoria critica di matrice tedesca, gli Scritti corsa-
ri colgono nel segno, individuando nella centralità del corpo, pur
mediato dallo schermo e dalla produzione discorsiva inaugurata dal
nuovo mezzo di comunicazione, e nei suoi comportamenti ostesi ed
enfatizzati, il deposito di senso delle rappresentazioni sociali.
Il successo del varietà televisivo alle origini della televisione italia-
na va senz’altro ricondotto alla presentazione di corpi, in grado di
9 P.P. PASOLINI, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 201013.
Il modern jazz televisivo in Italia 105
suscitare, come sostiene Giovanni Sartori, almeno due tipi di piace-
re: il godimento scopico, provocato dalla bellezza dei partecipanti a un
determinato programma, e quello estetico, derivante dal virtuosismo
degli esecutori di un numero di spettacolo10.
Dal punto di vista antropologico, inoltre, il carattere festivo del
varietà televisivo, collocato strategicamente il sabato o la domenica
sera, lo connota da subito come momento premiale alla fine di una
dura settimana di attività lavorativa, e ritualmente aggregativo, pro-
prio perché la fruizione della TV alle origini della sua avventura è,
come abbiamo già osservato, fortemente socializzante11.
Fra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, la struttura del varietà
televisivo diviene una formula riconoscibile, che ne sancisce il suc-
cesso presso un pubblico via via crescente e affezionato12: il modello
dell’avanspettacolo, fondamentalmente basato sulla consequenzialità
di elementi discreti, viene declinato secondo alcune modalità, che i
risultati di una ricerca commissionata dalla RAI nel 1981 definisce:
successione progressiva; successione monomodulare; successione con
doppia siglatura; successione segmentata13.
Nel primo caso ci troviamo di fronte alla formula classica (ad
esempio Studio uno, più edizioni dal 1961; Tante scuse del 1974, ma
anche Milleluci, condotto da Mina e Raffaella Carrà, dello stesso
anno e più recentemente la “trilogia” di Stasera pago io con Fiorello,
2001–2004), che più di ogni altra ricalca la matrice del varietà teatra-
le e che prevede una serie ciclicamente ripetuta e ripetibile di nume-
ri spettacolari standard (sigla di apertura, balletto, sketch, conduzio-
10 G. SARTORI, Homo videns. Televisione e post–pensiero, Roma–Bari, Laterza, 1998,
p. 39.
11 Cfr. AA.VV., Televisione: la provvisoria identità italiana, Torino, Fondazione Giovanni
Agnelli, 1985; M. COSTANZO ET AL., Gli italiani e la TV, a cura di P. Salerno, Roma, Sapere
2000, 1994.
12 Cfr. C. GRAZIANI (a cura di), Caratteristiche dei programmi televisivi e gradimento del
pubblico, Torino, ERI, 1970; D. CAPPELLETTI (a cura di), Canzonissima 71, n. monografico
di «Bianco e Nero», 1971; M.A. SANTORO, Il varietà televisivo: 1970–1973, Roma, Rai, 1974;
A. ABRUZZESE, T. BIANCO, L. BOLLA (a cura di), Con la partecipazione straordinaria di…
Dieci anni di varietà televisivo, Torino, ERI, 1981.
13 Cfr. M. WOLF, U. ECO (a cura di), Tra informazione ed evasione: i programmi televisi-
vi di intrattenimento, Roma, Rai–ERI, 1981.
ne, numero musicale, sigla di chiusura), offerti in una unità coerente
dalla figura del conduttore: il comico della tradizione teatrale o un
entertainer di professione (da noi ribattezzato presentatore), come
nella televisione americana, che agli esordi della RAI rappresenta il
modello di riferimento principale.
La successione monomodulare propone la giustapposizione di mini
spettacoli, ciascuno con la sua autonomia, costruiti attorno alla figu-
ra di un comico, che alterna conduzione e partecipazione agli sketch.
In questa formula il balletto è uno solo e collocato in genere in posi-
zione centrale (come ad esempio in Quantunque io con Enrico
Montesano del 1977).
Ci soffermiamo solo brevemente sulla tipologia di successione con
doppia siglatura, esperimento degli anni Ottanta, che non ha avuto
molto seguito (ad esempio Millemilioni del 1981 con Raffaella
Carrà), in cui balletti e numeri musicali della soubrette, in lustrini
multipli e in costumi dalle geometrie enfatizzate, si alternano a fil-
mati che documentano usi e costumi dei paesi attraversati dalla
Carrà nelle sue tournées internazionali. La centralità della danza in
questo programma è garantita da Gino Landi, uno tra i più celebri
registi e coreografi nel panorama teatrale e televisivo nazionale e
internazionale.
La successione segmentata (inaugurata da programmi come Sotto le
stelle del 1983) è invece la formula che riproduce, in maniera fratta-
le, all’interno di ciascuna delle parti di cui è costituito il programma,
lo stesso meccanismo strutturale e la stessa sequenza di numeri (con-
duzione, numero musicale, sketch). Anche in questo caso, la coeren-
za delle parti e il loro raccordo sono garantiti dai balletti.
La dimensione di serialità14, propria dello spettacolo di varietà
televisivo, è presente fin dai suoi esordi: Canzonissima, nata nel 1958,
nella stagione 1963–64 è intitolata Gran Premio, l’anno dopo Napoli
contro tutti e in seguito, di anno in anno, La prova del nove, Scala
reale, Partitissima, per tornare poi Canzonissima fino al 1974. La
medesima struttura di gara canora, abbinata alla Lotteria di
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Capodanno e intervallata da sketch, balletti e ospitate, si perpetua di
edizione in edizione, e continua idealmente nella serie dei Fantastico,
che va in onda quasi ininterrottamente fino alla stagione 1992–93.
Ingrediente portante del varietà televisivo è proprio il balletto, col-
locato in punti ritmicamente studiati nel contesto della drammatur-
gia complessiva della puntata, e presentato in forme diverse: si va
dalla coreografia delle sigle di apertura, alcune delle quali rimangono
delle pietre miliari della storia della danza in TV15, al balletto temati-
co all’incirca a metà dello spettacolo, passando per il quadro vivente,
il siparietto e il numero ad hoc con l’ospite di turno. La struttura
coreografica, almeno fino alla fine degli anni Settanta, è quella tradi-
zionale, che oppone un corpo di ballo, formato da un consistente
numero di coppie di danzatori, a una solista–soubrette, in seguito
designata col temine anglosassone di showgirl (o, nel caso delle
gemelle Kessler, a una coppia di soliste). Non è comunque escluso il
passo a due, che chiama in causa, a supporto della vedette, il primo
ballerino (ad esempio Enzo Paolo Turchi per Raffaella Carrà,
Raffaele Paganini per Heather Parisi, Gianni Brezza per Loretta
Goggi) e che ripropone un modulo ampiamente sperimentato nelle
prime trasmissioni degli anni Sessanta di matrice statunitense, dove il
ballo da sala o la danza vernacolare vengono rimaneggiati e contami-
nati dalle forme della jazz dance (si veda, ad esempio, il nostro Il
signore delle 21 del 1962, condotto da Ernesto Calindri).
Primi passi di danza (dal 1953 alla fine degli anni Sessanta)
Se la televisione può essere considerata un prezioso osservatorio sto-
rico dell’identità sociale e culturale di un paese16, le immagini tra-
smesse dalla RAI alle origini della sua avventura produttiva non rap-
presentano di certo una finestra sulla realtà italiana, come promette-
va la dirigenza RAI dell’epoca. I programmi di intrattenimento offro-
no piuttosto una rappresentazione idealizzata dell’Italia, anche quan-
do, come il quiz Campanile sera (1959), mettono in scena le piazze
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16 Cfr. G. BETTETINI, Un “fare” italiano nella televisione, in AA.VV., Televisione: la prov-
visoria identità italiana cit., p. 13.
delle città e i loro abitanti. Più che rivolta al passato, la televisione
degli anni Cinquanta guarda al futuro e cerca di documentare un
benessere economico che a quell’altezza cronologica è un’aspirazione
ampiamente condivisa, ma è una realtà ancora di pochi.
Sulla matrice dell’avanspettacolo sono costruiti i primi varietà
musicali: Un, due, tre (dal 1954), Invito a bordo (1956), Canzonissima
(dal 1958), Giardino d’inverno e Studio uno, questi ultimi del 1961. I
protagonisti della stagione del teatro leggero e musicale, Domenico
Modugno, Raimondo Vianello, Ugo Tognazzi, Paolo Panelli, Delia
Scala, Walter Chiari, Nino Manfredi, Macario e molti altri trasferi-
scono dalle tavole del palcoscenico al piccolo schermo i tratti distin-
tivi della rivista coi suoi numeri comici, i suoi balletti charmant, la ric-
chezza delle scenografie. Il pubblico televisivo degli anni Cinquanta,
sebbene incrementato dalla progressiva diffusione degli apparecchi
di ricezione, non è in ultima analisi così distante socialmente e cultu-
ralmente da quello che si accalcava ai botteghini degli affollati e
fumosi teatri di rivista.
Ballerine più o meno scosciate e scollacciate, che una volta attra-
versavano sensualmente la passerella con pose ammiccanti e un po’
osé, ora sfilano davanti alle telecamere in costumi certamente più
castigati per motivi di censura, ma ugualmente sfarzosi nella loro fog-
gia impreziosita da lustrini, paillettes e pennacchi vari.
La tecnica è semplice, le coreografie sono elementari, basate
soprattutto su camminate ritmiche e su geometrie d’insieme, dove la
sincronia costituisce l’elemento fondamentale del virtuosismo visivo:
Un metro e venti di gambe inglesi, frange e paillettes sul corpetto aderente, un
trionfo di piume sullo chignon. È il 1956, la TV italiana ha appena due anni
quando alla RAI sbarcano le mitiche Bluebell. Arrivano da Parigi: altissime,
supermaggiorate, slanciate sui tacchi a spillo, i guanti di raso languidamente cal-
zati fin sopra il gomito17.
Alla voga nostrana della rivista, si affianca il modello del grande
show d’importazione statunitense, che alimenta il mito dell’America,
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visione in Italia, Roma, Gremese, 1984, p. 37.
già molto vivo in Italia in questi anni, ancora piuttosto vicini alla
guerra, e si alimenta ai miti del juke–box, del flipper, del rock and roll
e dei divi del cinema hollywoodiano18. A partire dagli anni Sessanta
lo spettacolo di Broadway diviene un punto di riferimento con le sue
coreografie costruite con la tecnica jazz:
Proprio conciliando i suggerimenti del musical americano con la tradizione
europea, due personaggi indimenticabili, Paolo Gozlino e Ellen Sedlack, fece-
ro conoscere agli italiani il fascino delle grandi coreografie televisive, nelle quali
brilleranno poi Gisa Geert, Paul Steffen, Don Lurio, Buddy Thomson, Gino
Landi19.
Il ballo da sala (fox–trot, cake walk, one–step), i ritmi sudamerica-
ni, e il tip tap, sinonimo stesso di danza sui palcoscenici del musical,
sono noti al pubblico italiano in virtù della massiccia diffusione delle
pellicole del cinema hollywoodiano contemporaneo.
È la conturbante Abbe Lane nel 1955 (Casa Cugat) a portare in
TV insieme al marito musicista Xavier Cugat, il cha–cha–cha e a pro-
porre agli italiani, unitamente a una nuova e inconsueta immagine di
famiglia, anche una delle prime rappresentazioni del femminile,
diversa dalla vulgata perbenista, in grado di scatenare, in quegli anni,
interventi censori, tipici di una diffusa pruderie impiegatizio–dirigen-
ziale fortemente sessuofoba:
Il “febbrile movimento di gambe” finisce per metter “in mostra la parte meno
nobile” delle ballerine, scoprendo parti del corpo che concorrono a provocare
turbamenti erotici. Le vesti che si sollevano troppo, i salti che fanno sobbalza-
re i seni delle ballerine, gli incroci delle gambe che si insinuano in un pericolo-
so intreccio, diventano elementi che contribuiscono ad annullare tutti gli effet-
ti benefici del ballo, almeno sul piano etico20.
Una svolta decisiva è quella degli anni Sessanta, quando la danza,
col suo glamour catalizzatore dell’alchimia dello spettacolo nella
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18 Cfr. AA.VV., American Way of Television. Le origini della TV in Italia, Firenze,
Sansoni, 1980, pp. 78–79.
19 F. MONTELEONE, Storia della radio e della televisione in Italia, Venezia, Marsilio, 1992,
p. 326.
20 A. TONELLI, E ballando ballando. La storia d’Italia a passi di danza (1815–1996),
Milano, Franco Angeli, 1998, p. 87.
nuova forma del balletto a tema, produce e consolida un vero e pro-
prio genere e uno stile di danza televisiva, che è stato ben descritto
nelle sue caratteristiche tecniche da Vittoria Doglio ed Elisa Guzzo
Vaccarino:
Balletti […] perfettamente inseriti nel filone della jazz dance che tanti contributi
ha dato anche al musical americano. La “danza leggera”, uno straordinario
misto di blues, tap, soul, ritmi latinoamericani, clog, modern dance e anche tec-
nica classica è un genere dalle mille possibilità ed ha avuto in Jerome Robbins,
Agnes De Mille, Bob Fosse, tanto per citare alcuni esempi, dei punti di riferi-
mento luminosi21.
Grande attrazione di Giardino d’inverno sono le coreografie di
Gino Landi e Don Lurio, che contaminano moduli coreici già speri-
mentati dal teatro musicale con il fascino degli spettacoli dei locali
notturni parigini. Le mitiche gemelle Alice ed Ellen Kessler (Fig. 1),
provenienti dalla Germania dell’Est, stelle del Lido di Parigi dal 1955
al 1960, si esibiscono con il corpo di ballo delle Bluebell Girls e lan-
ciano una delle prime sigle di successo della televisione italiana, Pollo
e champagne, superato soltanto, di lì a pochi mesi, da Dadaumpa, che
apriva Studio uno.
Le movenze e le pose sexy delle due gemelle bionde, alte, elegan-
ti, teutoniche e rigorose22, sono fondamentalmente quelle un po’ ste-
reotipate delle ballerine del Lido (con limitati movimenti di gambe e
di braccia), tese tuttavia a sorprendere lo spettatore con la meraviglia
della perfetta sincronia speculare. Non mancano, però, numeri più
sperimentali, come la suggestiva coreografia per Monoton Blues della
terza puntata del 1961 (il pezzo è il retro di uno dei 45 giri di successo
delle Kessler), in cui le due ballerine passano da una posa languida
all’altra, mollemente adagiate sopra due pedane sospese nel vuoto,
per tradurre in termini di qualità del movimento l’indolenza snob del
testo. La musica è uno straordinario blues di grande atmosfera, molto
cadenzato e minimalista, proprio adatto alla verve jazz del coreogra-
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22 Cfr. A. GRASSO, Enciclopedia della Televisione cit., p. 360.
fo Don Lurio, la cui carriera negli USA era cominciata niente meno
che come assistente di Jerome Robbins.
La corporeità esuberante delle Kessler contribuisce a diffondere
nel paese l’immagine di una femminilità molto diversa rispetto allo
stereotipo della bellezza mediterranea: il mito della donna nordica si
coniuga per la società italiana degli anni Sessanta con il sogno proi-
bito dell’uomo latino, casanova e conquistatore, pronto a dedicarsi a
ogni turista straniera di passaggio nelle città d’arte della penisola.
Proprio questo mito è messo vistosamente in scena da Studio uno,
nell’edizione del 1966, con il famoso balletto–sketch delle Kessler e
Alberto Sordi.
Le due soubrettes, oltre a incarnare sia il modello seduttivo della
donna sexy, sia quello della ragazza emancipata e sportiva stile
pin–up, il cui abbigliamento23 si adegua alle nuove attività della donna
moderna, inurbata, lavoratrice e non più dedita unicamente alle cure
della casa e della famiglia, rappresentano anche una tendenza tipica
della TV dei primi anni, quella cioè di una presenza significativa sui
nostri teleschermi di artisti stranieri, da leggersi certamente anche
come una forte reazione all’autarchia culturale e al provincialismo
proprio del ventennio fascista. Il volto della Germania di cui sono
ambasciatrici le Kessler è ora rassicurante, non meno del forte accen-
to americano che Don Lurio si porterà appresso per tutta la sua lunga
vita di italiano d’adozione.
Fra i molti programmi musicali e di varietà degli anni Sessanta, la
maggior parte dei quali ricalca il modello inaugurato da Studio uno,
meritano di essere ricordati alcuni per le loro caratteristiche origina-
li e pionieristiche. Dal centro di produzione RAI di Torino, a partire
dal 1961, va in onda, la domenica pomeriggio, Giovanna, la nonna del
Corsaro Nero, programma per i ragazzi, proposto nella forma della
commedia musicale, ricca di canzoni e balletti, affidati, questi ultimi,
alla eleganza coreografica di Susanna Egri.
Nel giugno del 1962 tornano sullo schermo Abbe Lane e Xavier
Cugat: la prima in veste di cantante e il secondo di direttore d’orche-
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stra. Presentati da Ernesto Calindri, nella cornice di un locale not-
turno da music–hall, ripropongono balli latinoamericani con la colla-
borazione di una coppia di strepitosi danzatori. Formula e ambienta-
zione, mutatis mutandis, sono riprese, nei nostri anni, dal recente
Ballando con le stelle (prima edizione 2005) condotto da Milly
Carlucci.
Sempre all’insegna della qualità, abbiamo: nel 1962 Alta fedeltà,
con le coreografie di Hermes Pan, collaboratore per molti anni di
Fred Astaire; nel 1963 Leggerissimo, con balletti originali e spettaco-
lari di Gisa Geert; nel 1965 Il paese della musica. Corrispondenze da
Music Land con le raffinate creazioni jazz di Paul Steffen. Per non
parlare del geniale programma Scarpette rosse del 1967 con la parte-
cipazione della vestale del balletto accademico italiano, Carla Fracci,
in una veste insolita per il personaggio: l’idea di Antonello Falqui,
regista del programma, di tracciare una biografia danzata della étoile
attraverso i balletti creati da Luciana Novaro si trasforma in una sorta
di musical molto apprezzato, all’epoca, da Vittoria Ottolenghi:
Per la prima volta si è visto danzare la nostra dolce Madonna d’Italia […] insie-
me con le Kessler, in tuba, calze nere e “fracchettino”, o in un uno “shake” in
discoteca, o trasformarsi in terrestre, affascinante “megera” spettinata e discin-
ta, in un indiavolato can–can, accanto ad Amedeo Amodio24.
Gli anni Sessanta sono chiusi dall’edizione di Canzonissima 1969,
condotta dalle Kessler, Panelli e Vianello con le coreografie di Jack
Bunch e la famosissima sigla Quelli belli come noi, durante la quale il
bianco pigiama palazzo delle teutoniche soubrettes, con ampi e scam-
panati pantaloni, si riflette sulla miriade di specchietti con cui
Cesarini da Senigallia aveva tappezzato interamente il Teatro delle
Vittorie.
Gli anni Settanta tra austerity e terrorismo
Che lo spettacolo del varietà televisivo in Italia sia stato in qualche
modo una sorta di ansiolitico catodico lo dimostra il fatto che alme-
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no fino agli anni Ottanta la realtà cruda degli anni di piombo e del-
l’austerity energetica non trovano riscontro nel mondo protetto e
ovattato del programma del sabato sera, dove trionfano le arti della
musica leggera, del balletto modern jazz, della bonaria comicità che
ristora dalle fatiche della settimana, e dove the show must go on qua-
lunque cosa accada.
Rappresenta un caso unico e storicamente rilevante l’edizione di
Canzonissima del 1962, affidata a Dario Fo e Franca Rame, che dopo
poche puntate abbandonano il programma, perché esasperati dalle
continue censure di testi e sketch da parte dei dirigenti della RAI,
guidata, in quegli anni, da Ettore Bernabei. La forte componente sati-
rica del programma colpisce al cuore tutti gli ingredienti di base del
varietà, fin dalla sigla di apertura, che stigmatizza la canzonetta come
strumento del potere per distrarre le masse dalla realtà e dalla presa
di coscienza. Il ritornello, non a caso cantato e ballato da una fila di
formose Bluebell in provocante costume succinto, che eseguono il
loro passo saltato caratteristico con retirés e grand battements alter-
nati, recita appunto: «Su cantiam, su cantiam / evitiamo di pensar, /
per non polemizzar / mettiamoci a ballar». La feroce critica investe
non le forme dello spettacolo leggero in sé, ma la loro trasposizione
mediatica, che ne fa in quegli anni, secondo Fo, uno strumento di
potere e di propaganda della Democrazia Cristiana, anestetizzante le
coscienze.
Questo primo vero scandalo della TV italiana sarà una sorta di
spartiacque che porterà sia a cambiamenti immediati — come l’in-
troduzione della consuetudine di registrare preventivamente i pro-
grammi che nella diretta avrebbero potuto creare problemi di natura
politica e sui quali poter quindi intervenire anche con una censura a
posteriori, modificando il montaggio definitivo — sia a più lunga sca-
denza — come un nuovo tipo di programmazione e di sperimenta-
zione linguistica, entrambe, d’ora innanzi, più legate al mezzo. Certo
è che Canzonissima subirà una battuta di arresto e sarà sostituita per
alcuni anni, come abbiamo visto, da programmi di varietà molto simi-
li fra loro, ma sempre con titoli diversi, per far presto dimenticare lo
sconveniente incidente della coppia Fo/Rame.
Se gli anni Sessanta sono stati quelli delle Kessler e di Studio uno,
i Settanta sono quelli della Carrà (Fig. 2) e della nuova Canzonissima.
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La trasmissione, nata come programma radiofonico nel 1954, vanta
ben dodici edizioni dal 1958 al 1974, con la pausa dal 1963 al 1967
di cui sopra, e riprende vigore con l’edizione del 1970 condotta dalla
fortunata coppia Corrado/Carrà.
I tempi sono tuttavia cambiati e il linguaggio televisivo e della sua
danza hanno fatto certamente dei passi in avanti. La sigla Ma che
musica, maestro!, con la coreografia di Gisa Geert, mostra ormai un
superamento delle forme dell’avanspettacolo (sebbene l’idea di ras-
segna e passerella non sia ancora del tutto tramontata) a favore della
tecnica della danza jazz, che libera il corpo da strutture e codici rigi-
di. Non siamo ancora all’uso intenso di isolazioni e virtuosismi, che
caratterizzeranno gli anni Ottanta, ma la libertà delle forme e dei
passi ingloba ora i ritmi, gli impulsi e gli spasmi corporei propri di
una danza creativa, regolata solo dal rapporto con la musica. Tuttavia
la precisione millimetrica della ripresa e della regia di Romolo Siena
fanno di questa sigla una sorta di paradigma, che per qualche anno
orienterà il gusto della composizione visiva, impostata con sapienza
sull’alternanza fra primi piani e totali, sulla proposta di riprese tra-
sgressive, che colgono il corpo di ballo da angolature sorprendenti e
non più unicamente frontali, su un gioco di contrasti fra il bianco e il
nero dei costumi e della scenografia. La telecamera non è più un
occhio oggettivo e fisso: l’evoluzione della tecnologia permette nuove
modalità di ripresa e di montaggio, velocizzando i ritmi e movimen-
tando le inquadrature, che sono tese a un coinvolgimento maggiore
del telespettatore25.
Come si può ricavare dall’edizione successiva di Canzonissima26,
sempre presentata dagli stessi conduttori, e dall’analisi degli altri pro-
grammi di varietà di maggior successo del decennio, si fa strada una
tendenza nuova all’interno dell’intrattenimento televisivo: la danza,
nonostante una raggiunta maturità formale e scelte tecniche ormai
ben riconoscibili, occupa, nell’economia di questi programmi, spazi
più ridotti, a vantaggio di una componente verbale (interviste agli
ospiti, spiegazioni tecniche dei meccanismi dei giochi a premi, brevi
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26 Cfr. D. CAPPELLETTI (a cura di), Canzonissima 71 cit.
dialoghi coi cantanti, rapidi riferimenti alla realtà extra–video, tirate
dei presentatori, ecc.) che viene a ricoprire un ruolo più importante
dei veicoli tradizionali della spettacolarità (scenografia/costumi,
musica, balletto)27.
In queste due edizioni del ’70 e del ’71, se si esclude la sigla di
apertura, il cui ritornello e la relativa coreografia hanno uno spazio di
ripresa anche in chiusura di trasmissione, il balletto è relegato verso
la parte conclusiva della puntata, a copertura, come viene esplicitato
dagli stessi conduttori, di uno spazio vuoto e di sospensione, duran-
te il quale vengono calcolati ed elaborati i voti assegnati dalle giurie
alle canzoni in gara.
Anche se il ruolo della soubrette è determinante per la buona
riuscita e per il gradimento di questi spettacoli, in molte puntate del
varietà Teatro 10 (1972), ad esempio, se ne può fare a meno, soprat-
tutto perché Mina, benché versatile, non è una vera e propria balle-
rina e Alberto Lupo imposta il programma come una carrellata di esi-
bizioni di alto livello con ospiti internazionali — la danza passa piut-
tosto attraverso l’ospitata, come nel caso della partecipazione al pro-
gramma di Liliana Cosi, Rudolf Nureyev, Carla Fracci. Anche la sigla
di apertura, poco più che un siparietto per rispondere all’esigenza
metalinguistica e didascalica di illustrare i titoli di testa, è eseguita dal
solo corpo di ballo.
Ruolo di showgirl un po’ svampita e di contorno è quello di
Minnie Minoprio in Sai che ti dico? del 1971, mentre Lola Falana
riceve un trattamento migliore da Don Lurio ed Enzo Trapani in Hai
visto mai?, show della domenica sera condotto da Gino Bramieri: la
sigla propone una immagine esotica e sexy dell’artista di colore,
immagine che proprio l’impiego della tecnica jazz permette di rende-
re con grande efficacia.
Il varietà di questi tempi così tormentati per la storia d’Italia è
totalmente refrattario a far trasparire il clima arroventato di protesta
quasi quotidiana, segnato dalla media di una strage all’anno a partire
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da quella di Piazza Fontana a Milano il 12 dicembre del 1969 fino a
quella della stazione di Bologna del 2 agosto del 1980. Se si esclude
il Festival di Sanremo, sorta di bersaglio dell’immaginario collettivo,
verso il quale vengono indirizzate, negli anni, proteste d’ogni genere,
a far data dallo scandalo suscitato dal suicidio di Luigi Tenco del
1967 — non molto diversamente da quello che accade regolarmente
a ogni prima della Scala di Milano il 7 dicembre dagli anni Sessanta
in poi — tutti gli altri programmi di intrattenimento della RAI, per
loro natura storica, si presentano come atemporali e distanti dalla
realtà.
L’ombelico a vista della Carrà e un numero maggiore di centime-
tri di pelle scoperta delle ballerine in TV rivelano tuttavia che alme-
no la rivoluzione sessuale del decennio precedente ha influito anche
sui costumi italiani. Una accettazione quasi unanime accoglie il
tuca–tuca28, ballo “sociale” di coppia lanciato da Canzonissima 71, le
cui allusioni erotiche sono stemperate dalla ricezione molto “familia-
re” della figura di Raffaella, percepita dagli italiani non come un sex
symbol ma come un’abile professionista, affidabile madre ideale dei
loro figli, compagna di giochi per i più piccoli, punto di riferimento
da imitare per le donne29.
Il disagio generalizzato traspare solo indirettamente nella TV dello
svago e si ipostatizza, negli anni Settanta, in una serie di spettacoli di
varietà, attraversati tutti da una vena malinconica e rievocativa,
soprattutto indirizzata al buon tempo che fu delle forme teatrali del
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passato. Il dittico di programmi dell’équipe del Bagaglino di
Castellacci e Pingitore, condotti da Gabriella Ferri, comincia con
l’ambientazione da cabaret di Dove sta Zazà del 1973, dove la can-
tante romana è in abiti da clown triste e nostalgico; e prosegue con
Mazzabubù del 1975, che calca la mano all’atmosfera circense e clow-
nesca. Questo filone sarà poi sviluppato nel decennio successivo, con
una valenza completamente diversa, virata piuttosto sull’allegria, la
spensieratezza e il virtuosismo propri del divertimento un po’ infan-
tile del circo tradizionale.
Scrive Gian Paolo Caprettini al proposito:
Ci si domanda quali siano le ragioni di questa ripresa del mondo del circo e
della strada: come già fatto notare da Starobinski, col saggio dedicato alla figu-
ra del saltimbanco (Ritratto dell’artista da saltimbanco), nell’atmosfera grigia di
società industrializzate si sente la necessità di una “piccola isola colma di mera-
viglie, dai colori cangianti”, un ritorno all’infanzia, illusioni, spontaneità, sem-
plicità da contrapporre alla plumbea monotonia quotidiana30.
Negli spettacoli della Ferri, i balletti di Gino Landi, anche se un
po’ decentrati nel programma e ridimensionati, sembrano aprirsi alla
realtà italiana di quegli anni cercando di mostrare, con la filigrana
edulcorante dell’ironia, alcuni tratti caratteristici della vita italiana
dell’epoca.
A metà degli anni Settanta il varietà subisce un altro assestamento
formale, questa volta proposto dalla coppia Raimondo Vianello e
Sandra Mondaini. Il comico e la versatile showgirl, in Tante scuse del
1974 e (Di nuovo) tante scuse dell’anno seguente, pur rimanendo
all’interno della struttura classica, data dall’alternanza di sketch, bal-
letto, numero musicale, introducono alcuni cambiamenti sostanziali.
Anzitutto, la sigla di apertura è sostituita da un filmato d’animazione,
seguendo una moda introdotta anche da altri programmi (si pensi ad
esempio a Rischiatutto, il mitico e longevo quiz presentato da Mike
Bongiorno), e quella di chiusura è uno sketch di humor nero dei due
comici, in forma di cortometraggio, girato perlopiù in esterni. In
secondo luogo, vengono presentati due balletti: il primo per così dire
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“serio”, affidato all’estro creativo di Renato Greco31, cui si deve pro-
prio in quegli anni l’introduzione in TV, nella sua forma più genuina,
della jazz dance americana di Matt Mattox e Luigi; il secondo, sem-
pre coreografato da Greco, è eseguito dalla Mondaini in veste di sou-
brette, che ironicamente imita e prende in giro bonariamente le sue
colleghe in numeri coreografici con finale a sorpresa, pensati piutto-
sto come sketch comico–grotteschi.
L’austerity, periodo di sacrifici e rinunce cui gli italiani furono
chiamati fin dall’autunno del 1973, a causa della crisi energetica mon-
diale, che si tradusse per il nostro paese in crisi economica e reces-
sione, cambiò solo parzialmente le abitudini della programmazione
televisiva. Se le trasmissioni serali vengono anticipate di mezz’ora per
invitare i cittadini a spegnere anticipatamente riscaldamento e luci, la
RAI invece non bada a spese per accendere le Milleluci del varietà
condotto da Mina e Raffaella Carrà del 1974.
Seguendo l’uso contenutistico, prevalente nel decennio, di costrui-
re ogni puntata intorno a un argomento specifico, Milleluci dedica
serate monografiche ai diversi generi dello spettacolo nel loro svilup-
po storico, con coreografie a tema di Gino Landi. Queste ultime si
rivelano dei veri e propri affreschi storici, in grado di tratteggiare,
nella manciata di minuti a disposizione, stili di movimento caratteriz-
zanti diversi momenti della storia del ballo.
Gli anni Ottanta e Novanta:
riflusso, nuovo miracolo economico e caduta del gusto
Gli anni Ottanta rappresentano per la storia della televisione italiana
un periodo di grande complessità. Le conseguenze di alcuni eventi
storici della seconda metà del decennio precedente si manifestano
con chiarezza: nel 1975 la così detta Riforma della RAI, che spostan-
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esempio, uno dei balletti della prima edizione dello show, ambientato all’interno di un qua-
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do la competenza in materia di diffusione televisiva dal Governo al
Parlamento di fatto inaugura la stagione della lottizzazione dei tre
canali; nel 1976 le sentenza della Corte Costituzionale che sancisce la
liberalizzazione delle trasmissioni radiofoniche e televisive a livello
locale32; nel 1977 l’introduzione ufficiale del colore anche nel nostro
paese secondo il sistema PAL.
Dal punto di vista economico, questo decennio rappresenta un
nuovo periodo di prosperità per l’Italia, uscita dalla crisi con una
rapida e intensa ripresa in molti settori. Il tenore di vita degli italiani,
soprattutto nel Nord, si conforma a quello dei paesi più sviluppati
d’Europa, facendo fiorire una classe media urbana la cui ricchezza
non si calcola più in base alla capacità di acquisto di beni comuni
durevoli, divenuti ormai appannaggio anche di classi più deboli sul
piano economico, ma sul ricambio dei beni di consumo, che com-
prendono oggetti di lusso, viaggi all’estero, capi di vestiario firmati.
I valori politici collettivi della stagione fortemente ideologizzata
del decennio precedente subiscono un forte ridimensionamento: se
negli anni Settanta tutto era collettivo e partecipato, compresi senti-
menti soggettivi ed emozioni, che erano bandite se non venivano con-
divise e dialettizzate, gli anni Ottanta sono l’epoca del riflusso, del
ritorno alla soggettività e alla dimensione del privato.
In una circolarità di cui è difficile rintracciare il bandolo, il nuovo
benessere diffuso favorisce un aumento dei consumi, cui certo con-
tribuiscono anche le emergenti e sempre più invasive televisioni com-
merciali. Queste moltiplicano l’offerta di bassa qualità, prevalente-
mente legata alla conquista di uno sponsor pubblicitario e finalizzata
a catturare lo spettatore e ad agganciarlo al programma, almeno fino
allo spot successivo. Per la prima volta in Italia la televisione diviene
impresa e come conseguenza porta con sé il concetto di concorrenza
con le altre imprese della stessa natura. All’idea di gradimento con
cui si misurava l’ascolto dei programmi33, si sostituisce quella di
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audience, calcolata con criteri statistici e utile soprattutto agli investi-
tori pubblicitari.
La programmazione e i linguaggi si adeguano progressivamente a
questo sistema complessivo, diversificando l’offerta, aumentando il
ritmo e moltiplicando i registri stilistici nella costruzione delle tra-
smissioni, per tenere desta l’attenzione di un pubblico sempre più
instabile e fluttuante nei gusti e negli interessi.
La più evidente delle conseguenze è quella che Caprettini ha defi-
nito la carnevalizzazione del palinsesto34. Quest’ultimo diviene una
sorta di macro varietà televisivo che investe talvolta l’intera program-
mazione: il piacere ricreativo ed estetico dei programmi musicali e
coreografici classici non è più affidato unicamente a un genere, ma
diventa prerogativa del palinsesto stesso nel suo insieme. L’esito di
questo nuovo modo di programmare TV è il consolidarsi, proprio in
quegli anni, dei programmi contenitore, del tipo Domenica in, lunga
cornice domenicale nata negli anni Settanta per scoraggiare gli italia-
ni a usare l’automobile consumando carburante in periodo di auste-
rity.
La suddivisione in generi riconoscibili, propria della TV delle ori-
gini, tende a sfumare nel nuovo decennio, perché i programmi hanno
confini sempre più labili e sovrapponibili e si presentano come dei
flussi comunicativi continui, articolati e differenziati all’interno della
medesima trasmissione35.
Il varietà più importante degli anni Ottanta è Fantastico, ideale
continuazione di Canzonissima. In onda dal 6 ottobre 1979 (presen-
tato da Beppe Grillo e Loretta Goggi), sposta la formula della gara
canora dal presente al passato, proponendo una rassegna rievocativa
della musica leggera dai Cinquanta alla fine dei Settanta. Non sono
tante le novità del programma, sostanzialmente un varietà che si ade-
gua ai gusti nuovi e ai ritmi più rapidi del tempo, tuttavia la presen-
za della diciottenne Heather Parisi (Fig. 3) rappresenta una iniezione
di notevole energia all’interno del genere, ormai un po’ consunto per
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quegli anni. La ballerina, di notevole tecnica e professionalità, padro-
neggia il classico e il modern jazz con grande naturalezza e si presen-
ta come la ragazza della porta accanto, «prima ballerina dal sex appeal
policromo e innocente», come la definisce il Patalogo36 del 1981.
Con le coreografie di Gisa Geert nella prima edizione, e quelle di
Franco Miseria in alcune delle successive, lo studio televisivo è tra-
sformato in una grande discoteca o in una palestra di fitness, dove
stili fra loro molto diversi, come quello accademico, la danza jazz o la
ginnastica aerobica, trovano una sintesi molto spettacolare nelle esi-
bizioni della stessa Parisi e della coprotagonista Loretta Goggi, una
fra le più versatili e complete showgirl della televisione italiana.
La grande carica di simpatia e la potenza della prestazione virtuo-
sistica della Parisi portano nelle case degli italiani i nuovi ritmi della
disco dance con le sue pulsazioni binarie ossessive, molto primitive,
legate a nuove forme di divertimento e di coinvolgimento sociale nel
ballo: ritrovarsi insieme in una discoteca, dove la musica ad alto volu-
me non favorisce di certo la conversazione, è la condizione perché
possa verificarsi, anche senza il contatto fisico, una sintonia dei corpi
in movimento, tutti sincronizzati su ritmi martellanti, assordanti e in
ultima istanza ipnotici ed estatici. Dopo anni di disconoscimento del
sé, per affermare un’identità collettiva politica, rivoluzionaria, pacifi-
sta o semplicemente contestataria, liberare il corpo da codici di movi-
mento condivisi prende la forma di un nuovo individualismo coreico,
che differenzia la disco degli anni Ottanta da quella della fine dei
Settanta, ancora legata, per certi aspetti, al modulo coreografico d’in-
sieme e alle regole del ballo da sala di coppia e dei suoi riti di com-
petizione.
Il grande successo riscosso dalla Parisi e dalla sua tecnica molto
fisica e atletica, messa in evidenza dalle efficaci coreografie di
Miseria, è uno degli elementi che negli anni Ottanta catalizza nuovi
sguardi sulla danza in TV. È in atto, proprio in quel frangente stori-
co, una riscoperta culturale della centralità del corpo nelle relazioni
sociali, che si traduce da un lato in una esigenza diffusa di espressivi-
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tà e di comunicazione, dall’altro in una assolutizzazione e in un culto
quasi idolatrico del proprio corpo, di cui si privilegia appunto la pre-
stanza fisica e l’estetica37. I nuovi templi dell’edonismo sono infatti le
palestre, dove si moltiplicano i corsi di danza moderna e jazz, in con-
correnza col modello tradizionale delle scuole italiane (private) di
danza, tutte concentrate sulla formazione accademica. A trarne bene-
ficio, anche se in maniera paradossale, è certamente la cultura corei-
ca, per la quale negli anni Ottanta si può parlare di un vero e proprio
boom.
Altri generi e altri corpi entrano a far parte dell’immaginario tele-
visivo: le scarpette da punta, stravolte e ironizzate nei balletti della
Parisi, tornano al loro senso originario ai piedi di professioniste del
classico come Oriella Dorella, che affianca la “disco bambina” nella
seconda edizione di Fantastico e si produce in pas de deux con
Raffaele Paganini, versatile e atletico prodotto della Scuola di ballo
del Teatro dell’Opera di Roma.
A metà degli anni Ottanta si affacciano alla ribalta nuove soubrettes
e nuovi danzatori di professionalità indiscussa, come ad esempio
Lorella Cuccarini, molto amata e stimata dal pubblico televisivo di
ogni età, e calibri americani come Galyn Görg (già comparsa nel famo-
so videoclip Thriller di Michael Jackson), Andrè De La Roche, Steve
La Chance e Garrison Rochelle (questi ultimi tornati alla notorietà nei
talent show più recenti di Maria De Filippi), insieme all’emersione di
bravi primi ballerini dei corpi di ballo dei vari programmi, che si
distinguono in passi a due con le protagoniste di turno del varietà:
Enzo Avallone, detto Truciolo, Enzo Paolo Turchi, Gianni Brezza.
Gli anni Ottanta rappresentano il momento di maggior successo
nazionale della corporeità atletica del modern jazz, sempre più inse-
gnato ora anche nelle scuole di danza tradizionali, e della street
dance, con la sua carica di virtuosismo, improvvisazione e protesta
contro gli schemi — si pensi al fecondo periodo di presenza nel
nostro paese di Louis Falco, esponente del modern newyorkese,
autore al cinema delle coreografie dell’epocale Fame e alla TV italia-
na dei balletti del programma Fotofinish (1981). Gli Ottanta sono,
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tuttavia, anche il decennio di progressiva crisi del genere che aveva
dato i natali alla danza televisiva, quel varietà che torna presto a esse-
re avanspettacolo sguaiato e scollacciato nelle trasmissioni del
Bagaglino, inizialmente programmate da Rai uno (Per chi suona la
campanella 1987, Biberon 1987–1990) e dall’inizio degli anni
Novanta fino al 2009 dal berlusconiano Canale 5.
A inaugurare il filone dei programmi softcore e la sfilata televisiva
delle nuove maggiorate e delle bombe sexy è una trasmissione del
1983, Il cappello sulle ventitré, in onda il sabato su Rai due in secon-
da serata. L’ambientazione è quella un po’ equivoca di un night
fumoso e poco illuminato, in cui procaci soubrettes si alternano in
castigati strip–tease: sono gli anni in cui il pubblico italiano assiste alla
riduzione del corpo danzante al suo grado zero di movenza erotica,
finalizzata alla messa in mostra delle forme femminili. Carmen Russo,
Serena Grandi, Rosa Fumetto (spogliarellista quest’ultima del Crazy
Horse di Parigi), Cicciolina e Lory Del Santo, fra le altre, sono le
sacerdotesse della trasgressione catodica italiana, che risponde alle
esigenze di un pubblico sempre più insoddisfatto, esigente e seg-
mentato38.
Il “proibito” può assumere le forme della spudorata e «volgare esi-
bizione del corpo», come negli spogliarelli pecorecci dei concorrenti
di Colpo grosso, programma prodotto dalla Finivest e in onda dal
1987 al 1993 sulla TV locale Italia 7, espressione di «quella parte di
cultura che riparte dal corpo ammaccato, per render conto di un
pezzo di realtà»39; oppure l’aspetto di una più velata ostensione di
grazie femminili in succinti costumi dei così detti stacchetti danzati
delle “ragazze fast food” (antenate, a ben vedere, delle “veline” di
Striscia la notizia) dello storico programma comico di Antonio Ricci
Drive in, che inaugura una modalità di impaginazione televisiva dal
ritmo frenetico. Stacchi pubblicitari, brevissimi siparietti danzati e
sketch comici si alternano senza soluzione di continuità, creando un
effetto sorpresa continuo, reso ancora più vario da un dinamismo
quasi coreografico dell’occhio elettronico. Quest’ultimo, con filosco-
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pia neobarocca, si spinge in «arditi coinvolgimenti […] sull’affollata
e varia simbologia erotica messa in scena: esemplare è la “fuga” della
telecamera in un’infinita galleria di gambe femminili»40. La rassegna
di piani ravvicinati della teoria di subrettine discinte ha chiaramente
la funzione «di far vedere e far toccare, con compiaciuto voyeurismo
inquadratoriale, una scelta collezione di belle figliole»41.
In tale contesto nasce la trash TV, nella quale la spettacolarità
non è più affidata alla bravura dei ballerini e alla creatività dei
coreografi.
La TV generalista entra in concorrenza con una molteplicità di
soggetti produttori, che non si limitano più solo alle tre reti Mediaset
— a loro volta, di fatto, adeguatesi nel tempo alla produzione medio
bassa della RAI — ma vanno dall’offerta del satellitare, con canali
tematici molto specifici e di qualità (con una programmazione nella
quale la danza ritrova pienamente la propria identità artistica), all’av-
vento di Internet e alle sue sperimentazioni molteplici.
Accanto ai programmi che spostano la sfera del sensazionale dalla
presunta irrealtà del varietà all’altrettanto presunto realismo della
messa in scena della sfera privata della gente comune e delle sue nar-
razioni (Carramba! Che sorpresa, Stranamore), l’intrattenimento tele-
visivo precipita in quel baratro dell’incompetenza e dell’improvvisa-
zione, di cui è testimonianza il programma di Gianni Boncompagni
Non è la Rai, in onda dal 1991 al 1995 prima su Canale 5 e in segui-
to su Italia 1. Come scrive Aldo Grasso, all’interno della trasmissio-
ne contenitore
cento ragazze vocianti e chiassose, acerbe e maliziose […] cercano di conqui-
starsi un primo piano della telecamera o addirittura un posto al sole nel mondo
dello spettacolo. Si improvvisano cantanti, ballerine, showgirl, fanno roteare le
folte chiome e corti gonnellini, sono ingenue e smaliziate allo stesso tempo, e
seguono alla lettera i suggerimenti e le direttive del loro regista–mentore42.
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Il nuovo millennio
Se il varietà è oggi decisamente morto sugli schermi televisivi italiani,
la sua rievocazione è sempre in agguato in programmi nostalgici o di
carattere storico che lo mettono a tema, spesso depredando le teche
RAI dei suoi preziosi materiali, riproposti sia nella forma del mon-
taggio selvaggio, come nella striscia quotidiana estiva Techetechete-
cheté, sia in alcuni programmi, come quelli più recenti condotti da
Pippo Baudo: Novecento (del 2000 e del 2011 su Rai tre) e
Centocinquanta (2011) sulla storia d’Italia attraverso la TV.
Negli ultimi anni, la danza è tuttavia tornata sui nostri teleschermi
in maniera nuova e interessante. Preceduto storicamente da
Campioni di ballo del 1996, presentato da Lorella Cuccarini, uno dei
programmi più danzati della nostra epoca è Ballando con le stelle,
condotto da una sfavillante Milly Carlucci, che porta in pista il ballo
da sala, nella sua veste di danza sportiva, con tutto il suo portato di
competizione, mista a esibizione virtuosistica. In coppia con un mae-
stro professionista della disciplina coreica, si cimenta nel ballo un vip
della TV, del cinema o dello sport, sottoposto a un training quotidia-
no, per potersi confrontare settimanalmente nelle sfide con altri con-
correnti a suon di valzer, tango, rock, cha–cha–cha e altri ritmi lati-
noamericani, di fronte a una giuria di opinionisti o esperti. Un po’
reality show, nella moda del nostro tempo (le coppie di concorrenti
sono seguite dalle telecamere nel loro allenamento durante la setti-
mana), un po’ spettacolo di varietà, il programma si regge soprattut-
to sull’interesse suscitato dal ballo, come possibilità di umanizzazio-
ne e narrazione delle celebrity43.
In un precario equilibrio culturale decisamente curioso, nel nuovo
millennio è proprio la danza, una volta di più, a riportare l’ago della
bilancia televisiva verso la qualità. Un programma, in parte molto cri-
ticato, come Saranno famosi di Maria De Filippi, avviato nel 2001 su
Italia 1 e in seguito su Canale 5 e per questioni di copyright divenu-
to fin dalla seconda edizione Amici di Maria De Filippi, è un talent
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show che in una qualche misura ha agito nel tempo come una sorta
di contraltare meritocratico alla moda voyeuristica dei reality show.
Questi ultimi, fondamentalmente basati sul rito di passaggio di corpi
anonimi dalla totale oscurità, propria della vita ordinaria, ai fasti della
celebrità (unicamente a opera della narrazione televisiva, orchestrata
dalle abili drammaturgie e regie in diretta di programmi come Il gran-
de fratello), hanno semplicemente rivelato al pubblico l’enorme pote-
re del mezzo televisivo di trasformare l’essere grazie alla sola logica
dell’apparire.
Per poter interessare, la TV dei nostri giorni deve fagocitare corpi
e restituirne simulacri trasfigurati. Gli abitanti della casa del GF
divengono oggetti di culto e del desiderio della gente comune, solo
per il fatto di essere esposti in un serraglio mediatico: il premio in
denaro, previsto per il vincitore che resisterà nella casa fino alla fine
del programma, non è più il vero obiettivo dei concorrenti, il cui
principale scopo è, invece, superare la barriera dell’oblio, per entra-
re nella memoria futile e leggera del successo televisivo, ottenuto
senza alcun merito, rimanendo sulla breccia quel tanto che basta per
appagare il proprio narcisismo e per sfruttare l’indotto economico
generato dal format.
La logica di Amici, che in parte si ispira al mito di Pigmalione, agi-
sce invece su un altro piano, perché incredibilmente recupera alcuni
tratti della televisione delle origini: anzitutto la professionalità dei
suoi protagonisti, che se non è un dato ancora pienamente presente
all’inizio del percorso pedagogico, cui sono sottoposti gli aspiranti
artisti, deve essere certamente acquisita nel corso del programma. La
messa in campo del valore del talento e del merito regola tanto i pro-
vini per la scelta dei protagonisti, quanto il processo della selezione
nel corso delle puntate, determinato sia dai giudizi della commissio-
ne dei docenti, composta da esponenti del mondo dello spettacolo,
sia dalle votazioni del pubblico da casa.
La severità degli esperti nelle valutazioni delle prestazioni dei
ragazzi durante le dirette, unitamente al duro lavoro di studio delle
discipline dello spettacolo che devono essere affrontate dai concor-
renti durante la settimana, tende a restituire a danza, canto e recita-
zione (quest’ultima presente solo nelle prime edizioni del program-
ma) la dignità di prassi professionistiche di valore, perché richiedono
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fatica, sacrificio, dedizione e competenza tecnica, aspetti di cui il
pubblico diviene progressivamente a sua volta consapevole.
Sparita quasi completamente dalla televisione generalista, la danza
occupa oggi gli spazi protetti dei canali tematici delle pay TV o delle
nuove reti culturali in chiaro, che nell’era del digitale terrestre hanno
moltiplicato l’offerta televisiva. In queste nuove riserve indiane la
danza può essere se stessa, senza doversi piegare ai gusti del pubbli-
co di massa; tuttavia, non subisce più un trattamento così offensivo e
riduttivo neppure sulle grandi reti nazionali, anche in virtù del fatto
che il pubblico, in particolare quello più giovane, composto in mag-
gioranza dai nativi digitali 2.0, più che in passato, ha ormai imparato
a distinguere tra l’ammiccamento insipiente e maldestro delle aspi-
ranti “veline”, la variazione classica ben eseguita, esaltata da
Alessandra Celentano, e il passo a due erotico–romantico dello stile
jazz un po’ acrobatico di Garrison Rochelle.
Conclusioni
Molte sono le storie che quasi sessant’anni di danza in TV racconta-
no. Quella delle varie e diverse rappresentazioni del corpo è certa-
mente una delle più interessanti.
Florido, sempre curato, elegantemente vestito da sera e sontuosa-
mente abbigliato nei primi vent’anni di varietà televisivo; magro, scat-
tante e meno formale, nei balletti degli anni Settanta; scolpito, secon-
do i canoni del culturismo, nel decennio del nuovo benessere diffu-
so; perfetto nelle forme e nelle misure, come quello di mannequin e
indossatori, o ritoccato anche chirurgicamente negli anni Novanta,
quando vecchie glorie dello spettacolo leggero pretendono ancora
attenzione e visibilità; in apparenza naturale, quotidiano e non più
necessariamente solo giovane nel nuovo millennio; il corpo è sempre
in primissimo piano nella danza, domina la scena e in essa immette
un immaginario che si alimenta ai comportamenti generati nell’uni-
verso mediatico, ma produce, nel contempo, quei valori di riferimen-
to cui i media si ispirano nelle loro produzioni discorsive.
La vicenda di quello che oggi storicizziamo come il jazz televisivo
è un cammino complesso. Azioni, movimento e finanche modalità
dello stare fermi si sono poste, nel lungo periodo analizzato in questa
sede, come una scrittura corporea, di decennio in decennio scaturita
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da pratiche culturali (verbali, visive, mediate) responsabili della
costruzione del significato storico e sociale del danzare.
Il corpo è un costrutto che nasce da infinite relazioni e da incon-
tri con altri corpi; è una scrittura che quando è danzante instaura un
rapporto non naturale fra la sua evidente fisicità e la referenzialità di
volta in volta, di tempo in tempo, proposta sulla scena. I corpi si
muovono attraverso i loro giorni per–formando ciò che hanno impa-
rato a fare e come lo hanno appreso, spesso mostrando una nuova
riorganizzazione di materiali formali a partire da nuove sensazioni,
pronunciando nuove parole corporee, che sono, per forza di codici,
un nuovo assemblaggio di movimenti esistenti.
Segnato negli anni da fiumi di parole, provenienti dalla radio,
dalla TV, dal cinema, dai giornali, ogni corpo apparso sui telescher-
mi nostrani ha mostrato l’evolversi della relazione fra fisico e concet-
tuale, sempre diversa, mai permanente nelle sue forme, in continua
trasformazione.
Memoria personale e memoria collettiva hanno dato ragione di
flussi bidirezionali di incontri e scontri sul piano delle iscrizioni cul-
turali e ideologiche. Un’intera era geologica sembra trascorsa dagli
anni Cinquanta a oggi: dal corpo della soubrette, definito per contra-
sto con quello proposto dal neorealismo cinematografico, a quello
informale, struccato e in tuta domestica di Maria De Filippi nella stri-
scia quotidiana di Uomini e donne. Quel corpo, che allora doveva far
sognare e dimenticare la dura lotta quotidiana di lavoratrici e lavora-
tori, impegnati nella ricostruzione e nella rimessa in moto dell’eco-
nomia, era un corpo che si ispirava ai modelli d’oltreoceano, model-
li di celluloide e musicali, che gli italiani conoscevano anche in modo
diretto, avendo contribuito a influenzarli con l’innesto della loro cul-
tura fin dai tempi dell’emigrazione di massa fra Otto e Novecento.
Mentre la nuova libertà, innescatasi negli anni Settanta, porta con sé
una progressiva inversione di ruoli fra maschile e femminile. Anche
se vestono ancora in lustrini e paillettes, come vuole la tradizione del
varietà, le nuove showgirl sono oggi le aggressive conduttrici emanci-
pate di talk show e di reality show, sacerdotesse incontrastate dei
nuovi riti televisivi.
Contro ogni mito dell’impermanenza ontologica della danza, le
immagini televisive, sia nella loro forma originaria di traccia registra-
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ta e conservata, sia nell’avventura del loro riuso postmoderno all’in-
terno di nuove produzioni artistiche e discorsive, continuano a guar-
darci dal passato e sono in grado di parlare di noi più di quanto noi
di esse; ci mostrano ideali e desideri che forse oggi abbiamo saputo
oggettivare e realizzare; ci raccontano una storia, che, più di altre sto-
rie, siamo predisposti a comprendere, recepire e, perché no, anche a
perpetuare nella memoria fisica di un corpo che, consapevolmente,
proprio a partire da quelle immagini, decida di rimettersi a danzare
con rinnovata energia.
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Fig. 1. Le gemelle Kessler e i gemelli Blackburn in Giardino d’inverno (1961).
Fig. 2. Raffaella Carrà in Canzonissima 71
(1971).
Fig. 3. Heather Parisi in Stasera niente di
nuovo (1980).
